Las colecciones de otoño estaban hechas para esto: un desfile en la terraza del campus Jussieu de la Universidad Pierre et Marie Curie, una facultad de medicina, en una mañana tan fría que una intervención médica inminente no parecía descabellada. Curiosamente, estábamos en el mismo lugar donde una vez asistimos al que parecía el desfile de moda masculina más caliente de la historia, un Issey Miyake, pero éste era el problema opuesto del primer mundo.
Nuestras respiraciones formaban exuberantes espirales de vapor, como el humo de un cigarrillo. Los dedos repiqueteaban entumecidos contra los smartphones. El té matcha que nos ofrecían estaba prácticamente helado cuando nos lo llevamos a la boca. Los que se habían enterado venían bien abrigados: los que no, se envolvían en las mantas que dejaban en los bancos. Si el espectáculo que siguió no hubiera sido tan absorbente, podría haberse convertido en un jaleo. Pero Christophe Lemaire y Sarah-Linh Tran dieron forma a una fascinante puesta en escena -más una gigantesca producción cinematográfica de reparto que un desfile de moda- que exigía la máxima atención.
«Siempre nos interesa mostrar nuestro estilo en una situación que no sea un desfile de moda convencional», dijo Lemaire. «Nos inspiramos mucho en el cine, la música y la gente de la calle; siempre intentamos encontrar un equilibrio entre la realidad y algo elevado». Esa aspiración se tradujo en un espectáculo que transformó la pasarela en una explanada de algún espacio público. El primer look, una modelo con un abrigo caqui oscuro típicamente envolvente, cruzó por delante de nosotros -caminando con urgencia como si estuviera decidida a llegar al trabajo antes que su jefe y terminar alguna tarea temible- antes de desaparecer en un ascensor. Luego, tanto por la izquierda como por la derecha, llegaron más modelos, caminando en parejas, solas en contemplación, en grupos parlanchines. Un tipo corría, se detenía y volvía a correr, como si buscara a un carterista que acababa de darse cuenta de que le había robado la cartera. Una mujer vestida de negro -pantalones amplios, botas de tacón y una gabardina corta con un gran bolso metido en la cadera derecha- se apoyó en un pilar y esperó. Pronto se acercó un tipo para entablar conversación.
Un poco confuso para tratarse de un desfile de moda, los mismos looks (y modelos) reaparecían en diferentes papeles, como si estuviéramos viendo una secuencia en time-lapse. Pero el formato transmitió eficazmente el mensaje de que se trataba de una colección que podría funcionar admirablemente en la vida real. Desde los colgantes con silbato de pájaro y los llaveros con antorcha, pasando por los bolsos Croissant y las bolsas ceñidas al cuerpo, hasta las piezas estampadas con ilustraciones instintivamente psicodélicas del colaborador recurrente Noviadi Angkasapura, o las nuevas pero retro prendas acolchadas (perfectas para hoy), había una multitud de elementos desgastados que observar y admirar. Especialmente agradables entre el negro y el caqui habituales fueron los meandros hacia el verde oscuro, inusual sobre todo en la ropa de hombre.
Como de costumbre, el volumen, la caída y las siluetas se crearon con precisión para transportarte -al igual que el formato del desfile- a un París imaginario entre los años sesenta y la actualidad, donde cada ciudadano era el protagonista de su propia película, impecablemente disfrazado y sin duda emocionalmente complejo. Fría, pero hermosa, y por tanto muy francesa.